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' seara aceea, era un frig de cripau pietrele. Cerul era atit de senin, ci stelele scAnteietoare pareau
desprin;e de pe bolta cereasci. Se asternuse linistea.

Deodati, bum! Un borcan de cenusa fu aruncat intr-o usa, si-apoi altul.

Si bam! Incepuse si se-arunce cu petarde.

Era noaptea de Anul Nou si se auzeau cele douidsprezece batai de ceasornic.

Oamenii ridicau veseli paharele si in toate casele se auzea:

— La multi ani cu sinatate! S-aveti parte de iubire §i de bani si toate necazurile sa ia sfarsit!

In acel moment, postalionul se opri la portile orasului cu doisprezece pasageri, doisprezece cilitori. ..
Oare cine erau acestia? Aveau cu ei pasaport si bagaje, cadouri pentru tine si pentru mine, §i pentru
toatd lumea din oras. Dar oare ce doreau acesti striini si ce aduceau cu ei?

— Ziua buna, il salutari ei pe paznicul ce se afla Ianga portile orasului.

— Ei, da, ziua buna! le rispunse acesta, cici miezul noptii bituse deja. Cum va numiti? Ce profesie
aveti? il intrebd paznicul pe primul calitor care coborase din postalion.

— Uitati pasaportul meu! Eu sunt... eu!

Era un flacdu inalt, imbracat cu o blani de urs si cu cizme de zipada.

— Eu sunt cel care indeplineste toate dorintele! Vino cu mine si-ai sd vezi ce inseamna Anul Nou!
Eu aduc daruri si dau niste petreceri care m-au ficut faimos! Sunt generos, magnific, imbelsugat!
Ma numesc lanuarie si-n bagaj am doar facturi!

Dupai care se prezentd cel de-al doilea cilitor. Acesta era un farsor, organizator de comedii, baluri mas-
cate si de tot felul de petreceri pe care ti le-ai inchipuit vreodatd! Pringul Carnaval!

— Vedeti dumneavoastri, viata mea e prea scurta! spuse Februarie. Din toatd familia, eu trdiesc cel mai
putin! Asa ca de ce sd nu profit? N-am decit doudzeci si opt de zile! Hai, douazeci si noua, daci mi se
acordd una in plus! Ura!

Veni si-al treilea cilitor. Era palid, tinuse tot Postul Mare, si inainta inca ud de la atitea ploi torentiale.
Purta la butonierd un buchetel de violete.

— Mars, Martie! Mars, Martie! intona cel de-al patrulea cilitor, impingindu-l de la spate pe cel de-al
treilea. Intra in postul de paza. Presimt eu ci te-asteapta un cocktail!

Bineinteles ci nu era asa! Era doar o pécileala de 1 Aprilie! Asa se prezentd, in felul sdu, cel de-al patrulea

strain.



— Am o stare cAnd mai bund, cAnd mai rea! spuse el dintr-odata. Ploaie si soare, veniri, plecari. Sunt
capricios! Dau din ras in plans si, chiar daca am haine de vara in geamantan, ar trebui sa fiu nebun
ca sa le port! Prier iti prieste, dar te si ciupeste!

Apoi cobori din postalion o tinira eleganta.

— Eu sunt... domnisoara Mai. Dar puteti sa-mi spuneti mai pe scurt May!

Purta o rochie de vara din matase verde ca frunzele de fag si avea anemone prinse in par. Parfumul sau,
,Lacrimioare de cAmp®, era atit de ametitor, ci paznicul nu se putu abtine si strinutd! O fiinta extrem
de incAntatoare, era cAntireatd si scena ei era padurea. Cénta in ricoarea poienilor numai pentru
plicerea ei.

— Si acum soseste ,la Donna®, strigara cildtorii rimasi in postalion. Venea domnisoara Iunie, tinara
si distinsa. Era niscuti si se trezeasci tarziu! Se vedea de la o posta. In fiecare an, ea didea cite o petrecere
in cea mai lunga zi a anului, 21 iunie, pentru ca lumea si aibd timp sd manance toate felurile pregatite,
si nu calatorea niciodatd singura! Era insotitd de fratele ei mai mic, Iulie. Acesta eralat in umerisi se plimba
in tinutd de vard, cu o pélirie de paie pe cap. Cilitorea cu putine bagaje.

— Caldura e greu de suportat! spunea el. Dar avea intotdeauna la el o casci de inot §i un costum de
baie! Apoi veni mama lor, doamna August, negustoreasi de fructe, dar o doamna de la tard in mare
tinutd. Era rotofeie si abia mai respira din cauzi ca alergase pe o asa canicula, dar nu era o problema!
Era o cumatra pe cinste, care se amesteca in toate, vorbea de toate, stia tot!

In urma ei, se prezentd un pictor: maestrul culorilor, Septembrie. Cunostea toatd gama de tonuri calde
si isi exersa penelul in padure. Galben, rosu, brun! Frunzele isi schimbau nuantele dupa placul lui, dar
totul era mereu foarte frumos. In acea seard, el avea ca bagaj doar o cutie de culori.

Veni rindul ,marelui latifundiar®, Octombrie, care nu se gindea decit la arat §i seménat, ca sd nu mai
vorbim de vanitoare, pasiunea lui! Avea cu el doar pusca si ciinele, dar nimeni nu intelegea ce spune,
din cauza strinuturilor lui Noiembrie.

— Hap... ciu!

Noiembrie era att de ricit, ci ajunsese si-si sufle nasul intr-un cearsaf! Si mai avea atata treaba! Tre-
buiau tdiate lemne pentru iarni, nu era un fleac!

In sfarsit, apiru o bitrini cu o buiotd. Era Decembrie. Tremura de frig, dar ochii i sclipeau ca niste
stelute si tinea in brate un bradut.

— O sd am grija de el ca s se faca mare §i maiestuos pana in seara de Criciun! spunea ea. $i sd vedeti
cat de impodobit o si fie cu luménari si dulciuri, cu mere rumene si turta dulce! Apoi o si-mi deschid
cartea de povesti, iar copiii o sd se stringa roatd si o si ma asculte cu gura ciscata!

— Bine, bine! spuse cipitanul cazirmii. Avem doisprezece! Acum lasi-i pe cilatori si intre pe rind,
unul cite unul! Pasaportul lor este valabil cite o luna pentru fiecare, iar la sfarsit o si notez pe el cum
s-au comportat! Pentru inceput, sa intre domnul lanuarie!
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pune-mi o poveste! il rugd Amy pe tatil ei, la putin timp dupa Ziua Recunostintei — o mare
sarbatoare americand, cind se mdnanca in mod traditional curcan si se primesc daruri.

— FEi bine... Era odatd un purcelus...

— A, nu, nu, nu! il intrerupse Amy. M-am saturat de povesti cu purcelusi! Inventeaza tu alta!

— Si ce fel de poveste ai vrea s asculti, domnigoard? o intreba tatdl ei.

— De Criciun! ii rispunse Amy. Abia am sirbatorit Ziua Recunostintei, in ultima joi din luna noiem-
brie, si se-apropie Craciunul! Asa ca spune-mi o poveste frumoasi de Criciun!

— Bine, bine, atunci sa-ncepem! latd povestea unei fetite care voia si fie Criciun in fiecare zi!

— Bravo, bravo! spuse Amy. Ascult!

— Era odatd un purcelus... De ce ma lovesti, Amy? se intrerupse tatal.

— Pentru ca ai spus purcelus in loc de fetita!

— Nu-i mare diferentd intre un purcelus si o fetitd lacoma care vrea si fie Criciun in fiecare zi, dar,
mad rog, sa continudm!

Prin urmare, era o fetita careia ii plicea atit de mult Criciunul, incit voia sd nu se termine niciodata!
A doua zi dupi Ziua Recunostintei, ea i-a trimis o scrisoare batrinei zine a Craciunului.

»Draga zand a Craciunului, as vrea si fie Criciun in fiecare zi! Rispunde-mi, te rog! Multumesc.
Batrana z4na intirzie sa-i rispunda, dar in ajunul Criciunului fetita primi, in sfarsit, o scrisoare.
»Dragi fetitd, asa cum ti-ai dorit, timp de un an va fi Craciun in fiecare zi, apoi ne mai gindim!
Sarutari! Zana Craciunului.“

Fetita se hotari sd nu sufle o vorba niminui despre marele ei secret si sosi ziua de Criciun.

Dimineatd, fetita se trezi si gasi in ghetute dulciuri, portocale si jucirii mici, ca de obicei. Apoi, dind
fuga in biblioteca, gisi pe masa cutii de cadouri mari §i frumoase. Toatd familia era acolo si fiecare isi
desfacea cadourile, descoperind cirti, hirtie pentru scrisori, seturi de acuarele, papusi si, desigur, dul-
ciuri, cum ar fi alvitd sau cirese confiate. in mijlocul camerei, trona un minunat brad de Criciun, plin
de luminite!

A fost un Craciun extraordinar pentru fetitd: manci atdtea bomboane si dulciuri de dimineatd, incat
nici nu putu s ia micul dejun si adormi cu stomacul cam intors pe dos!

In timp ce dormea adinc, fu trezita de fratii si surorile ei, care cAntau si dansau in jurul patului,
desficind alte cadouri.

— A venit Criciunul! E Criciunul! strigau ei in culmea veseliei.

— Vi ingelati, zise fetita, cascind. Craciunul a fost ieri!
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