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COLIN DEXTER (n. 1930) este una dintre cele mai puternice
voci din randul scriitorilor de romane politiste din Marea Brita-
nie. A studiat la Cambridge si a lucrat ca profesor pand in 1966,
cand problemele de auz l-au determinat s renunte la catedra. In
1975 a publicat Ultima cursi spre Woodstock, primul dintre cele
13 romane si numeroase povestiri care il au ca protagonist pe
inspectorul Morse. Seria Inspector Morse a atras milioane de cititori
in lumea intreagd, dar si importante distinctii din partea Crime
Writers Association: doud premii Silver Dagger (1979, 1981), doua
premii Gold Dagger (1989, 1992) si ravnitul Diamond Dagger,
pentru intreaga sa opera (1997). In 2002 a primit titlul de ofiter al
Ordinului Imperiului Britanic pentru contributia adusa literaturii.

Pasiunea lui Dexter pentru cuvintele Incrucisate se vadeste si
in scrierile sale, eroul acestora fiind, la randul lui, rebusist. Roma-
nele care 1l au ca personaj principal pe inspectorul Morse au in-
spirat un serial de televiziune de succes, difuzat de reteaua ITV.
Asemenea lui Alfred Hitchcock, Colin Dexter a avut scurte apari-
tii in aproape toate cele 33 de episoade ale serialului.
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Traducere din limba engleza
de Lorena Lupu
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Preludiu

— Hai sa mai asteptam doar un piculet mai mult, te rog,
spuse fata care purta pantaloni albastru-inchis si o haina
usoard, de vara. Sunt sigura ca va veni unul cat se poate de
curand.

Si totusi, nu era chiar atat de sigura; pentru a treia oara,
se Intoarse sa examineze orarul tintuit in rama lui drept-
unghiulard, in dreptul Liniei a Cincea. Dar mintea ei nu
colindase niciodata cu prea multa sigurantd prin lumea
coloanelor si a cifrelor, iar degetul care-si trasa itinerarul
orizontal sovdielnic din partea stanga a ramei avea sanse
infime sa se intalneascd, in punctul corect, cu degetul care
cobora Intr-o linie vag verticald de sus. Fata care stitea in
spatele ei 1si mutd nerabddtoare greutatea de pe un picior
pe celalalt si spuse:

— Nuimi e cla’ ce ai tu de gan’.

— Doar un minut. Doar un minut.

Se concentra din nou asupra coloanelor relevante: 4, 4A
(nu mai circuld dupa orele 18:00), 4E, 4X (circuld doar sam-
bata). Azi era miercuri. Asta insemna... Daca ora doua era
ora 14:00, asta iInsemna...

— Ascultd, iubito, tu fa ce te taie capu’, da’ eu ma pu’ la
autosto’.

Obiceiul Sylviei, acela de a omite litere finale, parea insu-
portabil de neglijent. Pronuntate de Sylvia, anumite cuvinte
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se distingeau cu greu de cele mai neclare sunete vocalice, ar-
ticulate fara cel mai vag indiciu al unei consoane de la sfarsit.
Daca vor deveni vreodata prietene mai apropiate, acesta va
fi un lucru pe care va trebui sa i-l mentioneze.

Cat era acum ceasul? 6:45 dupa-amiaza. Asta trebuia sa
fie 18:45. Da. In sfarsit, ajungea undeva.

— Haide. O s neia vreunu’ imedia’, o s vezi. Asta e lucru’
pe care-1 vo’ jum’ate dintre tipii dstia: un pi” de fusta.

Intr-adevir, nu avea niciun motiv si pund la indoiala
optimismul inviorator al Sylviei. Niciun motociclist inda-
toritor nu avea cum sa reziste fustei minuscule a acesteia
si invitatiei adorabile a picioarelor de dedesubt.

Pentru un scurt rastimp, cele doua fete se oprira in ta-
cere, intr-un armistitiu stanjenit, static.

O femeie de varsta mijlocie pasea agale spre ele, oprindu-
se din cand in cand si intorcandu-si capul sd se holbeze la
vale, spre lungimea din ce in ce mai intunecoasa a drumului
care ducea spre inima orasului Oxford. Se opri la cativa metri
distanta de fete si isi puse jos sacosa de cumparaturi.

— Imi cer scuze, spuse prima fata. Stiti cind vine urma-
torul autobuz?

— Ar trebui sa apara unul in cateva minute, dulceata.

Femeia incepu sa se holbeze din nou in depdrtarea ce-
nusie.

— Se duce la Woodstock?

— Nu, nu cred. Merge doar la Yarnton. Se duce in sat,
apoi se Intoarce si vine inapoi.

— Abha.

Fata facu cativa pasi pana in mijlocul drumului, isi intinse
gatul, apoi se dadu inapoi, cdci se apropiau cateva masini.
Pentru cd amurgul incepuse sa alunece spre seard, unii din-
tre soferi isi aprinseserd deja farurile laterale. In lumina
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difuza nu se zdrea niciun autobuz, iar ea Incepuse sa se
ingrijoreze.

— O sa ne descurcd’, spuse Sylvia, cu o nota de nerab-
dare in voce. O sa vezi. Maine dimineatd, o sa ne hlizi’ de
chestia asta.

Incd o masin. Si incd una. Apoi, din nou, linistea serii
calde de toamna.

— Ei, bine, tu poti sd mai stai, dacd vrei. Eu am sters-o.

Tovardsa Sylviei o urmari din priviri pe aceasta, in timp
ce se indrepta spre sensul giratoriu care ducea spre Wood-
stock, aflat la vreo 180 de metri in sus pe drum. Nu era un
loc rdu pentru un autostopist, pentru ca acolo incetineau
toate masinile, Inainte sa intre In intersectia aglomerata a
soselei de centura.

Apoi, lud hotdrarea.

— Sylvia, asteapta!

Tinand o mana iInmanusata pe gulerul hainei sale de
vard usoare ca fulgul, o rupse la fugd, urmarind-o, cu un
mers stangaci, de om cu platfus.

Femeia de varsta mijlocie continud sa supravegheze Li-
nia a Cincea. Se gandi cate lucruri se schimbasera de cand
fusese ea tanara.

Doamna Mabel Jarman nu avu prea mult de asteptat.
Mintea ei se juca vag cu cateva ganduri lenese, intampla-
toare; nimic important. In curand va fi acasi. Dupa cum
urma sa-si aminteascad ceva mai incolo, o putea descrie pe
Sylvia destul de bine, cu parul ei lung si blond, cu senzua-
litatea ei indolentd, provocatoare. Despre cealalta fata isi
va aminti prea putine amdnunte: o haina deschisa la cu-
loare, pantaloni largi de culoare inchisa — de ce culoare,
oare? Pdrul... saten deschis?
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— Va rog sd va straduiti, doamna Jarman. Este absolut
esential pentru noi sd va amintiti tot ce puteti...

Ea observase cateva masini si un camion cu remorca
impovarat cu un numadr neverosimil de mare de automo-
bile fara roti, care mergea zguduindu-se. Barbati? Barbati
fara alti calatori? Se va stradui atat de mult sa-si reamin-
teascd. Da, fuseserd niste barbati, era sigurd de asta. Mai
multi barbati trecusera pe langa ea.

La sapte fara zece minute, o imagine incetosatd, rozalie,
prelunga, incepu sa prindd contur. Ea isi ridicase sacosa,
in timp ce autobuzul Corporation rosu parcurgea lent dru-
mul dintre statii, situate la o distantd medie una de alta pe so-
seaua cenusie. In scurt timp, aproape c3 izbutise s& descifreze
literele mari de tipar, albe, de deasupra cabinei soferului. Ce
scria? Mijise ochii, sa vada mai limpede: WOODSTOCK.
Oh, Doamne! Facuse o greseald, atunci cand fata aceea ta-
ndra si politicoasd o intrebase despre urmatorul autobuz.
Probabil ca nu avea importanta insa. Nu ajunseserad prea
departe. Fie ca le luase cineva la autostop, fie cd reusisera
sd ajungd la urmatoarea statie, sau chiar la statia de dupa
aceasta.

— De cat timp erau plecate, doamna Jarman?

Ea facuse cativa pasi indarat din statia de autobuz, iar
soferul care mergea spre Woodstock trecuse recunoscator
pelangd ea. Aproape in acelasi moment, dupa ce autobuzul
depasise linia orizontului, vazuse un altul, la o distanta de
numai cateva sute de metri. Acesta trebuia sa fie al ei. Auto-
buzul cu etaj oprise in statie, dupa ce doamna Jarman ridi-
case mana. La sapte si doua minute ajunsese acasa.

Desi era vaduva acum si cei doi copii ai ei crescusera si
erau casatoriti, casa ei sardcacioasa — parte a unui duplex — era,
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totusi, adevaratul ei camin. Singuratatea avea si ea com-
pensatiile ei. Isi pregati o cina consistents, spala vasele si
porni televizorul. Nu era in stare sa priceapa in ruptul ca-
pului de ce programele erau criticate atat de aspru. Ei, per-
sonal, 1i placeau de fapt toate si adeseori isi dorea sa se fi
putut uita la doua canale de televiziune deodatd. La zece
seara urmari sumarul celor mai importante evenimente la
stiri, apoi stinse televizorul si se baga in pat. La 10:30 dor-
mea bustean.

Tot la ora 10:30, o tanara fatd fu descoperitd zacand
intr-o curte din Woodstock. Fusese ucisa cu brutalitate.






PARTEA I

In cautarea unei fete






CAPITOLUL INTAI
Miercuri, 29 septembrie

De la St. Giles, aflat in centrul orasului Oxford, doua strazi
paralele se indreapta spre nord, asemenea dintilor unui dia-
pazon. In partea nordica a Oxfordului, fiecare dintre ele tre-
buie sa traverseze mai intai soseaua de centura aglomerata
din nord, peste care trec in viteza siruri de motociclisti entu-
ziasti, evitand cu bucurie pldcerile vechiului oras universi-
tar. Ramura estica duce pand la urma spre orasul Banbury,
iar de acolo 1si continua parcursul mai degraba neinteresant
spre inima comitatelor centrale industriale; ramura vestica
il duce in curand pe motociclist pand la micul oras Wood-
stock, aflat la vreo treisprezece kilometri de Oxford, si de
acolo, la Stratford-upon-Avon.

Calatoria de la Oxford la Woodstock are un farmec li-
nistit. Fasiile laterale ample ale soselei, acoperite cu iarba,
confera o senzatie agreabila de spatiu deschis, iar din satul
Yarnton, aflat la numai trei kilometri distantd, incepe so-
seaua cu doud benzi, delimitate la mijloc de copaci, matu-
rand in sfarsit traficul din ce In ce mai rapid pana dincolo
de aeroport, risipind paralizia de mai devreme. Cu vreo
opt sute de metri inainte de Woodstock, pe partea stanga,
un zid cenusiu de sticla marcheaza hotarul de est al tere-
nurilor intinse si frumoase ale Palatului Blenheim, un conac
grandios construit de generoasa regind Anne pentru gene-
ralul ei minunat, John Churchill, intaiul duce de Marlborough.
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Portile inalte si impunatoare de fier forjat incadreaza intrarea
principald spre aleea care duce la Palat; pe aici se inghesuie
turistii in timpul sezonului estival, sa se plimbe prin splen-
doarea demna a salilor imense, sa se opreasca in fata tapiteri-
ilor flamande ale lui Malplaquet si ale lui Oudenarde si sa
viziteze incaperea in care a vazut lumina zilei acel vlastar de
mai tarziu al familiei Churchill, marele Sir Winston insusi,
care se odihneste acum In cimitirul odinioara linistit al satu-
lui Blandon, aflat in apropiere.

Astazi, Bleinheim domind vechiul oras. Dar lucrurile
nu au stat dintotdeauna asa. Casele solide, cenusii, care se
insira de-a lungul strazii principale, au fost martore ale
unor timpuri mai indepartate si si-ar putea relata poves-
tile lor stravechi, desi, acum, cele mai multe dintre ele au
fost dichisite si transformate in hanuri sau in magazine de
cadouri, antichitati si suvenire. A existat dintotdeauna, din
cate se pare, un numar considerabil de spatii de cazare, si
multe dintre hotelurile si hanurile Ingramadite in mod
agreabil pe strazi se pot lauda nu doar cu originile stra-
vechi, dar si cu o gramada de stele pe firmele lor galbene,
sclipitoare.

Printul Negru este situat pe la jumadtatea unei strazi late-
rale de pe partea stanga, cum te indrepti spre nord. Printre
confratii sdi nobili din Woodstock nu poate avea pretentii la
un pedigri stravechi si pare extrem de neverosimil, o, vai, ca
fiul razboinic al Regelui Edward al Ill-lea sa fi ras, sa fi rac-
nit, sa fi chefuit sau sa fi tavalit femei In oricare dintre
incaperile sale. Adevarul fie spus, un director al companiei
londoneze care cumpdrase casa cea veche, acareturile si tot
ce mai era pe acolo cu vreo zece ani in urma declarase intr-un
ghid turistic de o autenticitate Indoielnica faptul ca printul
se ndscuse pe undeva prin imprejurimi. Directorul fusese
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felicitat cordial de catre Consiliul de Administratie pentru
aceasta cercetare fabuloasa si de asemenea pentru descoperi-
rea, facutd ulterior, ca nobilul print nu figureaza inca in car-
tea de telefoane din Woodstock. In acest caz, Prinful Negru
urma sa-i ramand numele. Fiica cea talentatd a primului
director copiase dintr-o enciclopedie pentru copii, cu o ca-
ligrafie adecvata, in stil antic, o biografie scurta si oarecum
romantatd a printului razboinic, apoi introdusese capodo-
pera finalizata in cuptorul mamei sale la o temperatura de
230 de grade Celsius, lasand-o timp de jumatate de ord. Ma-
nuscrisul care rezultase, care avea o nuantd maronie respec-
tabila, specifica vechimii, fusese inramat cu grija, chiar daca
rama era ieftind, si ocupa acum un loc de onoare, dupa
cum i se cuvenea, pe peretele barului din hotel. Impreuna
cu insignele facultdtilor din Oxford, aliniate ordonat si fi-
xate in cuie de-a lungul grinzilor joase, patate, acesta con-
ferea personalitate si clasd incaperii.

In ultimii doi ani si jumatate, Gaye fusese ,, gazda” care
primea oaspetii la Prinful Negru — termenul de ,barmanita”,
isi spusese directorul, era o insulta pentru demnitatea ei. Si
avea dreptate. ,,O halba din cea mai buna bere amara pe care o
ai, papusd” era o solicitare pe care Gaye trebuia sa o satisfaca
arareori, iar acum, ea asocia aceste cuvinte cu proletariatul;
pe aici se comandau de cele mai multe ori vodca si lamaie
verde, de catre tinerii inteligenti, cocktailuri Manhattan, de
cdtre turistii americani si gin cu vermut frantuzesc — si un
strop de vermut italian — pentru profesorii universitari din
Oxford. Ea prepara astfel de amestecuri, din scanteierea ar-
gintie a sticlelor insiruite tentant indaratul tejghelei, cu o
siguranta de sine antrenata.

Barul insusi, asternut peste tot cu covoare, cu scaune si
banchete tapitate intr-o nuanta atragatoare, portocalie, era
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invaluit gingas de o lumina difuza care genera un efect de
clarobscur menit sa evoce — se spera — un tablou al lui
Rembrandt pe tema nasterii Mantuitorului. Gaye insasi era
o fata atragdtoare, cu parul roscat-castaniu, iar in seara
aceasta, miercuri, era imbracata impecabil, intr-un costum
cu pantaloni negri si o bluza alba cu volanase. Sclipirea pie-
trelor pretioase de pe cel de-al doilea si al treilea deget al
mainii ei stangi reprezenta un avertisment bland la adresa
curtezanului amator fara haz, si poate — dupa cum sustineau
unii — o invitatie calculatd la adresa donjuanului profesio-
nist bogat. De fapt, fusese casatoritd, divortase, iar acum
locuia Impreund cu un baiat mic si cu 0 mama nemultumita
—nu In mod nejustificat — de apucaturile putin cam promis-
cue ale unei fiice superbe, care avusese ghinionul sa se ma-
rite cu un asemenea ,, porc nenorocit”. Lui Gaye 1i pldcea la
fel de mult statutul ei de femeie divortata ca si slujba ei si
avea de gand sa le pastreze cat mai mult pe amandoua.

Miercuri fusese o seara indeajuns de aglomerata, ca de
obicei, si se resimti 0 oarecare usurare in vocea ei atunci cand,
la 10.25 seara, anuntd politicos, dar ferm, ultima comanda.
Un barbat tandr, asezat pe un taburet inalt, in coltul din inte-
rior al barului, isi impinse in fatd paharul de whisky.

— La fel ca si pana acum.

Gaye arunca o privire sarcasticd in ochii lui sovaielnici,
dar nu spuse nimic. impinse paharul clientului ei sub o sticla
de whisky din apropiere, apoi il aseza pe tejghea, intinzan-
du-si mana dreaptd si inregistrand automat suma incasata
cu stanga. Tandrul era vizibil beat. Se scotoci incet — fara
rezultate — prin buzunare pana sa nimereasca suma cores-
punzdtoare, iar dupa ce lua o inghititura din bautura lui,
cobori cu prudentd de pe scaun, masurd usa cu o privire
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nesigura si pasi spre ea intr-o linie indeajuns de dreapta,
in mdsura in care-i permiteau circumstantele.

Vechea curte, unde odinioard tropdiau caii peste dalele de
piatra slefuitd, avea iesire la strada printr-o arcada ingusta si
se dovedise a fi o posesiune nepretuita pentru Prinful Negru.
O sumedenie de amenzi pentru incalcarea liniilor galbene
simple si duble care limitau chiar si cele mai neprietenesti si
mai inaccesibile fasii de sosea alimentaserd un respect reti-
cent fata de lege; orice local care oferea ,PARCARE NU-
MAI PENTRU CLIENTI MASINILE SUNT LASATE AICI
PE RISCUL PROPRIETARILOR” beneficia de un avantaj in
afaceri, evident. In aceastd seard, ca de obicei, curtea era tic-
sitd pana la refuz de inevitabilele masini Volvo si Rover. O
lampa de deasupra arcadei desena un petic de lumina slaba
la intrarea in curte; restul zacea intr-o umbra intunecata. Ta-
narul porni, impleticindu-se, spre cel mai laturalnic colt al
acestei curti; aproape ca ajunsesese acolo, cand intrezari
nesigur ceva pe dupd masina cea mai indepartatd. Se uita
mai atent si bajbai pana acolo, in liniste. Apoi, groaza i se
strecurd panad in ceafa si, sprijinit de usa zavoratd a grajdu-
lui, fu cuprins de o greata brusca si violenta.





