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„Incisivã… acaparatoare ºi originalã… Junger surprinde 
multe lucruri pe care alt scriitor le-ar rata”. New York Times
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SEBASTIAN JUNGER este editor colaborator la Vanity Fair şi New
York Times, autorul de succes al volumelor The Perfect Storm şi
A Death in Vermont. Împreună cu Tim Hetherington a regizat 
documentarul Restrepo, care a fost premiat cu Marele Premiu al 
Juriului la Festivalul de Film Sundance. Pentru mai multe informaţii,
vizitaţi www.sebastianjunger.com

Pe parcursul a cincisprezece luni, Sebastian Junger a urmat un singur pluton sta-
þionat într-un avanpost afgan foarte îndepãrtat. Obiectivul sãu: sã transmitã prin ce trec
soldaþii — ºi cum se simte cu adevãrat un rãzboi. În aceastã carte, el descrie lucruri
pe care puþini civili le-au cunoscut vreodatã: aºteptarea paralizantã de dinainte de
bãtãlie, riscurile pe care ºi le asumã automat soldaþii în luptã pentru a-ºi proteja ca-
marazii, confuzia alimentatã cu adrenalinã din timpul ambuscadelor. Pe tot parcursul
cãrþii, Junger apeleazã la biologie, psihologie ºi istorie militarã pentru a explica deci-
ziile pe care ei le iau, plasând tot calvarul lor într-un context real. Rezultatul este des-
crierea emoþionantã, observaþia acutã a ceea ce bãrbaþii tineri trãiesc de milenii – ºi
a ceea ce rãmâne, pânã în zilele noastre, testul suprem de caracter.

„Junger este unul dintre puþinii civili care înþelege... El descrie prin ce trec bãieþii aceia, cu
sinceritate ºi într-un limbaj care aminteºte de romanul clasic despre Vietnam, Dispatches,

al lui Michael Herr.” – San Francisco Chronicle

„Junger spune povestea aºa cum e… cu iminenþã purã… o carte care cu siguranþã 
va intra în analele literaturii de rãzboi, în epoca rãzboiului global 

împotriva terorismului.”– Huffington Post
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NEW YORK
Şase luni mai târziu

O’Byrne stă la intersecţia dintre 9th Avenue cu 36th Street cu
câte un pahar de carton în fiecare mână, iar gluga hanoracului său
e trasă până peste ochi. E 6 dimineaţa şi e foarte frig. A pus pe el
vreo 10 kg de când nu l - am mai văzut şi pare un muncitor care
aşteaptă la poartă să se deschidă şantierul de vizavi. Acum, că a
părăsit Armata, ar trebui să îi spun Brendan, numai că mi se pare
aproape imposibil. Ne strângem mâna, îmi dă unul din paharele de
cafea şi mergem spre maşina mea. Tăietura din frunte e aproape
vindecată, deşi încă pot să văd unde au fost copcile. Unul dintre
dinţii din faţă este ciobit şi arată ca un colţ. I - a fost tare greu când
s - a întors în Italia; într - un fel, pericolul a fost acolo mai mare decât
pe câmpul de luptă.

O’Byrne a fost cu Compania de Luptă în Valea Korengal, o des -
chizătură mică dar plină de violențe extreme, așezată între dealu rile
de la poalele Munţilor Hindu Kush din estul Afganistanului. Era doar
un soldat din 30, dar avea darul de a pune în cuvinte întâm plările
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despre care nimeni nu voia să vorbească. Am ajuns să îl consider pe
O’Byrne un purtător de cuvânt al întregului pluton, deținea o putere
de înţelegere a întregului grup de bărbaţi despre care cred că nu se
înţelegeau pe de - a - ntregul, ei înşişi. Aflate într - o vale mai la nord,
două plutoane din Compania Aleasă1 au atins o rată a morţii de
peste 80% pe durata staţionării lor acolo. Spre deosebire de ele,
Compania de Luptă nu era lovită la fel de rău, dar suferise destul.
În dimineaţa asta merg să fac un interviu cu Justin Kalenits, unul
dintre răniţii Alesei, iar O’Byrne m - a întrebat dacă poate să vină cu
mine. E o zi rece, cu soare şi trafic puţin, şi cu un vânt nordic care
zgâlţâie maşina în dreptul spaţiilor deschise şi a podurilor. Rulăm
spre sud, prin zgura industrială din New Jersey şi Pennsylvania
vorbind despre desfăşurarea forţelor, despre pluton şi despre cât de
ciudat pare – într - un fel pentru amândoi – că ne - am întors în SUA
definitiv. Mi - am petrecut ultimul an vizitând plutonul lui O’Byrne
staţionat în Korengal, dar acum toate astea s - au termi nat şi niciunul
din noi nu - l va mai vedea vreodată. Amândoi visăm noaptea, ciudat
şi ilogic, scene de luptă care nu se termină neapărat tragic, dar ne
lasă morţi de spaimă.

Kalenits a fost împuşcat în pelvis în ceea ce a devenit cunoscut
drept Ambuscada Bella. Bella era una din bazele de luptă pe care
opera Compania Aleasă în Valea Waygal. La începutul lui noiem -
brie, 14 dintre Aleşi, 12 soldaţi afgani, un puşcaş marin şi un tradu -
cător afgan au mers în mica localitate din apropiere, Aranas, unde
s - au întâlnit cu bâtrâni satului, iar la întoarcere au fost prinși într - o
capcană. Inamicul construise poziţii circulare apărate cu saci de
nisip, în jurul unei porţiuni de drum expuse. Unica scăpare era să
te arunci de pe stânci. Printr - un miracol, Aleşii i - au ţinut la distanţă
pe inamici. Şase americani şi opt afgani au fost ucişi, iar toţi ceilalţi

1 În lb. engl., Chosen Company (n.trad.).



au fost răniţi. Nicio patrulă americană nu a suferit 100% daune în
luptă de la războiul din Vietnam încoace.

Ajungem la Centrul Medical Militar Walter Reed şi parcăm în
faţa sălii Abraham, unde locuieşte Kalenits. Îl găsim în camera lui,
fumând şi uitându - se la televizor pe întuneric. Jaluzelele sunt lăsate
şi fumul de ţigară se răsuceşte în dungile de lumină. Îl întreb pe
Kalenits când a realizat că se află într - o ambuscadă şi îmi răspunde:
atunci când un glonţ i - a zburat casca de pe cap. Aproape instanta -
neu a fost lovit de trei gloanţe în piept, două în spate, apoi a văzut
cum prietenul lui este ţinta unei rafale care i - a intrat prin frunte şi
i - a ieşit prin ceafă. Kalenits spune că, după ce a văzut asta, a fost
„foarte impresionat”. 

Atât de multe cartuşe fulgerau pe lângă ei, încât părea că dealu -
rile din jur sunt îmbrăcate în luminiţe de Crăciun. Gloanţele care
l - au lovit pe Kalenits au fost oprite de plăcuţele balistice din vesta sa,
unul până la urmă i - a intrat prin fesa stângă. I - a spulberat pelvisul,
i - a sfâşiat intestinele şi a ieşit prin coapsă. Kalenits a fost convins că
glonțul i - a secţionat o arteră, aşa că şi - a mai dat trei minute înainte
să moară. A ochit o mitralieră a inamicului care era mutată pe
poziţii în spatele unui deal din apropiere şi a început să tragă pe
direcţia ei. I - a văzut pe trăgători prăbuşindu - se. A consumat aproape
toată muniţia, păstrându - şi o singură cutie de cartuşe, ca să - i ter mine
pe cei care veneau spre el.

Kalenits a simţit că leşină din cauza pierderii de sânge, i - a întins
unui camarad arma şi s - a aşezat pe jos. A mai văzut că Albert, priete-
nul lui, e împuşcat în genunchi şi alunecă de pe stâncă. Comandantul
trupei lor l - a înşfăcat şi a încercat să îl tragă înapoi, dar veneau aşa
de multe gloanţe încât ar fi fost ucişi amândoi. Albert i - a strigat
comandantului să îi dea drumul, şi acesta i - a dat; Albert a căzut de
pe stâncă, pierzându - şi arma şi casca pe drum. Când s - a oprit din
cădere a mai fost împuşcat de trei ori, acolo unde zăcea.
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Grenade trimise de aruncătoare de rachete explodau în jurul lor,
împrăștiind atât de mult praf încât armele se blocau. Oamenii
scuipau în culata armei, încercând să le cureţe. În următoarea oră,
Kalenits şi - a pierdut şi recăpătat cunoştinţa de mai multe ori, iar
focul continua neîncetat, într - o ceaţă nesfârşită şi asurzitoare.
Într - un final, totul s - a întunecat, iar elicopterul MEDEVAC a ajuns
şi a început să ridice răniţii şi morţii. Un mort era într - un copac,
mai jos pe potecă, şi alţii la poalele stâncii. Trupul neînsuflețit al
unui militar a căzut din harnaşamentele Skedco pe când era ridicat
de elicopter, aşa că o echipă de intervenţie rapidă care venise de la
Compania Aleasă a trebuit să îl caute aproape toată noaptea.

Ultimul lucru pe care şi - l aminteşte Kalenits sunt acele cu care
era înțepat de doctorii bazei din Asadabad; când s - a trezit, era în
Germania. Când mama lui se întorsese acasă, găsise un mesaj în
care scria că trebuie să ia urgent legătura cu armata, când i - a sunat,
i s - a spus că ar fi bine să se urce în primul avion spre Germania,
dacă voia să îşi mai prindă fiul în viaţă. Era încă în viaţă, când ea
a ajuns, ba chiar s - a recuperat suficient cât să se întoarcă în SUA.

O’Byrne a tăcut aproape pe tot parcursul interviului. „A adus
careva vorba despre faptul că s - a mers noaptea?”, a spus într - un
final. „Pe când vă retrăgeaţi, a adus cineva vorba despre asta?”

Ştiu de ce întreabă asta: Plutonul al Doilea a părăsit poziţiile din
vârful dealului pe timpul zilei şi a intrat într - o ambuscadă urâtă în
dreptul unui oraş numit Aliabad. Un puşcaş pe nume Steiner a fost
împuşcat în cască, dar a supravieţuit.

„Nu, locotenentul a spus «Plecăm acum»”, a răspuns Kalenits.
„Ce ai de gând să îi spui?”

„Du - te dracului?” a propus O’Byrne.
Kalenits a zâmbit, dar nu e o idee pe care vreunul din noi să vrea

să o continue.
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