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NEW YORK

Sase luni mai tarziu

O’Byrne std la intersectia dintre 9th Avenue cu 36th Street cu
cdte un pahar de carton in fiecare mand, iar gluga hanoracului sau
e trasd pand peste ochi. E 6 dimineata si e foarte frig. A pus pe el
vreo 10 kg de cand nu l-am mai vazut si pare un muncitor care
asteaptd la poartd sa se deschidd santierul de vizavi. Acum, cd a
pardsit Armata, ar trebui sd ii spun Brendan, numai cd mi se pare
aproape imposibil. Ne strangem mana, imi dd unul din paharele de
cafea si mergem spre masina mea. Tdietura din frunte e aproape
vindecatd, desi incd pot sd vad unde au fost copcile. Unul dintre
dintii din fatd este ciobit si aratd ca un colt. I-a fost tare greu cand
s-a intors in Italia; intr-un fel, pericolul a fost acolo mai mare decdt
pe campul de luptd.

O’Byrne a fost cu Compania de Luptd in Valea Korengal, o des-
chizaturd micd dar plind de violente extreme, asezatd intre dealurile
de la poalele Muntilor Hindu Kush din estul Afganistanului. Era doar
un soldat din 30, dar avea darul de a pune in cuvinte intampldrile
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despre care nimeni nu voia sd vorbeascd. Am ajuns sd il consider pe
O’Byrne un purtdtor de cuvant al intregului pluton, detinea o putere
de intelegere a intregului grup de bdrbati despre care cred cd nu se
intelegeau pe de-a-ntregul, ei insisi. Aflate intr-o vale mai la nord,
doud plutoane din Compania Aleasd' au atins o ratd a mortii de
peste 80% pe durata stationdrii lor acolo. Spre deosebire de ele,
Compania de Luptd nu era lovitd la fel de rdu, dar suferise destul.
In dimineata asta merg sd fac un interviu cu Justin Kalenits, unul
dintre ranitii Alesei, iar O’Byrne m-a intrebat dacd poate sd vind cu
mine. E o zi rece, cu soare si trafic putin, si cu un vant nordic care
zgaltaie magsina in dreptul spatiilor deschise si a podurilor. Ruldm
spre sud, prin zgura industriald din New Jersey si Pennsylvania
vorbind despre desfasurarea fortelor, despre pluton si despre cat de
ciudat pare - intr-un fel pentru amandoi - cd ne-am intors in SUA
definitiv. Mi-am petrecut ultimul an vizitand plutonul lui O’Byrne
stationat in Korengal, dar acum toate astea s-au terminat si niciunul
din noi nu-1 va mai vedea vreodatd. Amandoi visam noaptea, ciudat
si ilogic, scene de luptd care nu se termind neapdrat tragic, dar ne
lasd morti de spaimad.

Kalenits a fost impugscat in pelvis in ceea ce a devenit cunoscut
drept Ambuscada Bella. Bella era una din bazele de luptd pe care
opera Compania Aleasd in Valea Waygal. La inceputul lui noiem-
brie, 14 dintre Alesi, 12 soldati afgani, un puscas marin si un tradu-
cdtor afgan au mers in mica localitate din apropiere, Aranas, unde
s-au intdlnit cu batrani satului, iar la intoarcere au fost prinsi intr-o
capcand. Inamicul construise pozitii circulare apdrate cu saci de
nisip, in jurul unei portiuni de drum expuse. Unica scipare era sd
te arunci de pe stdnci. Printr-un miracol, Alesii i-au tinut la distantd
pe inamici. Sase americani si opt afgani au fost ucisi, iar toti ceilalti
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au fost raniti. Nicio patruld americand nu a suferit 100% daune in
luptd de la rdzboiul din Vietnam incoace.

Ajungem la Centrul Medical Militar Walter Reed si parcam in
fata sdlii Abraham, unde locuieste Kalenits. Il gdsim in camera lui,
fumand si uitandu-se la televizor pe intuneric. Jaluzelele sunt ldsate
si fumul de tigard se rdsuceste in dungile de lumind. Il intreb pe
Kalenits cand a realizat cd se afld intr-o ambuscada si imi raspunde:
atunci cand un glont i-a zburat casca de pe cap. Aproape instanta-
neu a fost lovit de trei gloante in piept, doud in spate, apoi a vazut
cum prietenul lui este tinta unei rafale care i-a intrat prin frunte si
i-a iesit prin ceafd. Kalenits spune cd, dupd ce a vazut asta, a fost
»foarte impresionat”.

Atat de multe cartuse fulgerau pe langd ei, incdt parea cd dealu-
rile din jur sunt imbrdcate in luminite de Crdciun. Gloantele care
l-au lovit pe Kalenits au fost oprite de placutele balistice din vesta sa,
unul pand la urmad i-a intrat prin fesa stangd. I-a spulberat pelvisul,
i-a sfdsiat intestinele si a iesit prin coapsd. Kalenits a fost convins cd
glontul i-a sectionat o arterd, asa cd si-a mai dat trei minute inainte
sd moard. A ochit o mitralierd a inamicului care era mutatd pe
pozitii in spatele unui deal din apropiere si a inceput sd tragd pe
directia ei. I-a vazut pe tragdtori prabusindu-se. A consumat aproape
toatd munitia, pdstrandu-si o singurd cutie de cartugse, ca sd-i termine
pe cei care veneau spre el.

Kalenits a simtit cd lesind din cauza pierderii de sdnge, i-a intins
unui camarad arma si s-a asezat pe jos. A mai vizut cd Albert, priete-
nul lui, e impuscat in genunchi si alunecd de pe stancd. Comandantul
trupei lor I-a ingfdcat si a incercat sd il tragd inapoi, dar veneau asa
de multe gloante incat ar fi fost ucisi amdndoi. Albert i-a strigat
comandantului sd ii dea drumul, si acesta i-a dat; Albert a cdzut de
pe stancd, pierzandu-si arma si casca pe drum. Cand s-a oprit din
cadere a mai fost impugscat de trei ori, acolo unde zdcea.
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Grenade trimise de aruncdtoare de rachete explodau in jurul lor,
imprdstiind atdt de mult praf incat armele se blocau. Oamenii
scuipau in culata armei, incercand sd le curete. In urmdtoarea ord,
Kalenits si-a pierdut si recapatat cunostinta de mai multe ori, iar
focul continua neincetat, intr-o ceatd nesfarsita si asurzitoare.
Intr-un final, totul s-a intunecat, iar elicopterul MEDEVAC a ajuns
si a inceput sd ridice ranitii §i mortii. Un mort era intr-un copac,
mai jos pe potecd, si altii la poalele stancii. Trupul neinsufletit al
unui militar a cizut din harnasamentele Skedco pe cand era ridicat
de elicopter, asa cd o echipd de interventie rapidd care venise de la
Compania Aleasd a trebuit sd il caute aproape toatd noaptea.

Ultimul lucru pe care si-l aminteste Kalenits sunt acele cu care
era intepat de doctorii bazei din Asadabad; cind s-a trezit, era in
Germania. Cand mama lui se intorsese acasd, gdsise un mesaj in
care scria cd trebuie sd ia urgent legdtura cu armata, cand i-a sunat,
i s-a spus cd ar fi bine sd se urce in primul avion spre Germania,
dacad voia sd isi mai prindd fiul in viatd. Era incd in viatd, cand ea
a ajuns, ba chiar s-a recuperat suficient cdt sd se intoarcd in SUA.

O’Byrne a tdcut aproape pe tot parcursul interviului. ,,A adus
careva vorba despre faptul cd s-a mers noaptea?”, a spus intr-un
final. ,Pe cand va retrdgeati, a adus cineva vorba despre asta?”

Stiu de ce intreabad asta: Plutonul al Doilea a pardsit pozitiile din
varful dealului pe timpul zilei si a intrat intr-o ambuscadd uratd in
dreptul unui oras numit Aliabad. Un puscas pe nume Steiner a fost
impugscat in cascd, dar a supravietuit.

»Nu, locotenentul a spus «Plecam acum»”, a raspuns Kalenits.
»Ce ai de gand sa ii spui?”

»Du-te dracului?” a propus O’Byrne.

Kalenits a zambit, dar nu e o idee pe care vreunul din noi sd vrea
sd o continue.
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