

KERI SMITH

JURNALUL MEU TRĂSNIT

A CREA ÎNSEAMNĂ
A DISTRUGE

TRADUCERE DIN LIMBA ENGLEZĂ
DE AURELIA CIOBANU

PARALELA 45



Editor: Călin Vlasie

Redactor: Cristina Broșțianu

Machetare și tehnoredactare: Mirona Pintilie

Coperta: Ionuț Broșțianu

Prepress: ArtCreativ

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
SMITH, KERI

Jurnalul meu trăsniț / Keri Smith; trad. de Aurelia

Ciobanu, - Pitești : Paralela 45, 2012

ISBN 978-973-47-1450-6

I.Ciobanu, Aurelia (trad.)

82.1.111(73)-94=135.1

Titlu original: Wreck this Journal: to create is to destroy

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with **Perigee**, a member of Penguin Group (USA) Inc.

Copyright © Editura Paralela 45, 2012, pentru prezenta ediție.

AVERTIZARE: ÎN TIMPUL UTILIZĂRII ACESTEI

CĂRȚI TE VEI MURDĂRI. S-AR PUTEA SĂ FII COMPLET ACOPERIT DE VOPSEA ȘI DE MULTE ALTE SUBSTANȚE, UNELE CHIAR NEOBISNUITE. TE VEI UDA. VEI FI PUS SĂ FACI LUCRURI DESPRE CARE VEI AVEA NELĂMURIRI. S-AR PUTEA SĂ TE ÎNTRISTEZI CÂND ȚI VEI AMINTI STAREA PERFECTĂ ÎN CARE SE AFLA CARTEA. VEI DESCOPERI DISTRUGEREA CREATIVĂ PESTE TOT ÎN JURUL TĂU ȘI VEI ÎNCEPE SĂ TRĂIEȘTI DIN CE ÎN CE MAI NECHIBZUIT.

Mulțumiri Această carte a fost posibilă cu ajutorul următoarelor persoane: sotul meu, Jefferson Pitcher, care a fost sursa mea de inspirație permanentă pentru a-mi trăi viața din plin cu îndrăzneală (o parte din ideile lui se regăsesc aici). Mulțumiri talentaților artiști Steve Lambert și Cynthia Yardley-Lambert, care m-au ajutat să găsesc idei în timpul unei conferințe despre arta contemporană. Editorului meu de la Perigee, Meg Leder, care a îmbrățișat acest proiect și a crezut în el încă de la început, îi transmit toată recunoștința pentru gândurile și sensibilitatea sa. Agentului meu, Faith Hamlin, pentru că a crezut tot timpul în viziunea mea creativă/artistică.

Mulțumesc, de asemenea, Coritei Kent, lui John Cage, Ross Mendes, Brenda Ueland, Bruno Munari, lui Charles și lui Rae Eames, ale căror idei și percepții încă își lasă amprenta asupra mea.

Dedic această carte perfecționiștilor din întreaga lume.

1. Ia-1 cu tine oriunde mergi.
2. Urmează instrucțiunile de pe fiecare pagină.
3. Ordinea nu contează.
4. Instrucțiunile pot fi interpretate.
5. Experimentează.

(Lucrează contrar principiilor tale.)

ADĂUGĂ-ȚI
PROPRIILE
NUMERE
DE PAGINĂ.





LIPEȘTE DIVERSE
LUCRURI AICI

(ex.: lucruri găsite pe canapea,
pe stradă etc.)

MĂZGĂLEȘTE DEASUPRA

PAGINI ↓↓ ȘI PE MARGINI.

Aceasta nu este o operă importantă. Autoarea acestei lucrări a scris-o cu intenția de crea un text cu mai mult sau mai puțin sens. Este doar o structură de litere pe care cititorul o va percepe ca pe un tablou. În cel mai bun caz va semăna cu o carte care îți este întâmpărită în memorie, fiind cea în care ai scris în secret cu creionul. Poate ai fost aspru criticat de către cineva pentru asta.

Poate fi primul tău text de carte pe care l-ai deteriorat cu creionul, din cauza scrisului ilizibil al altora. Nu a fost vina ta. Textele de carte trebuie să fie deteriorate, face parte din natura lor. Nu este un lucru condamnat. Orice lucru la fel de plictisitor ca un text de carte merită aceeași soartă.

Citești asta? Se presupune că ar trebui să distrugi această pagină. Te rog să te oprești din citit imediat! Asta este șansa ta de a distruge ceva.

Poate că nu este atât de distractiv, pentru că îți spune cineva să faci asta. În cazul ăsta, îți ordon să te oprești din desenat imediat! Dacă mai faci chiar și un singur semn pe această pagină, autoarea te va blestema să nu mai citești alte cărți de-ale ei pentru totdeauna (sau pentru cât timp va mai scrie cărți, probabil foarte mult timp).

Sunt multe lucruri pe care le-ai putea face în loc să distrugi această pagină, care ți-ar fi mai folositoare.

De exemplu, să mergi la dentist, să-ți cureți frigiderul, să speli geamurile, să-ți faci curățenie sub pat, să citești opera integrală a lui Proust, să-ți aranjezi mâncarea în ordine alfabetică, să coordonezi un studiu asupra polimerului de sinteză și efectele sale asupra planetei, să-ți aranjezi corespondența după mărime, să numeri câte foi de hârtie ai, să vezi dacă toate șosetele tale au pereche, să-ți verifici scamele din buzunar (ah, da! deja ai făcut asta mai devreme în carte), să-ți suni înapoi mama, să înveți o limbă nouă, să te înregistrezi dormind, să-ți muți mobila pentru a imita o stație de autobuz, să experimentezi noi modalități de a te așeza pe care nu le-ai mai încercat, să alergi pe loc timp de o oră, să te prefaci că ești agent secret, să-ți decorezi interiorul frigiderului, să desenezi cu creta o ușă falsă pe perete, să vorbești cu animalele vecinilor, să scrii un discurs pentru decernarea unui viitor premiu, să mergi la magazinul de pe colț cât mai încet posibil, să scrii o scrisoare drăguță poștașului, să pui un bilețel secret într-o carte din librărie, să practici exerciții de întărire a musculaturii degetelor, să te îmbraci ca autorul tău preferat, să-ți miroși interiorul nasului, să memorezi *The Elements of Style* a lui Strunk și White, să stai pe veranda din fața casei cu un afiș pe care scrie „Claxonează dacă iubești păsările”, să colecționezi plantele tale preferate pe o hârtie, să miroși această carte, să dormi, să te prefaci că ești un astronaut celebru.